




























































Ernesto Buonaiuti tra liberalismo modernista 
e socialismo cristiano
Achille Zarlenga
The aim of this paper is to explore the connec-
tion between heresy and liberalism. Its purpose 
is to show an alternative approach by putting lib-
eral political doctrine in contact with a heterodox 
religious theory, which is modernism. This move-
ment, struck by official Papal excommunication, is 
apparently linked to the liberalism and is connect-
ed to the socialist theory of the French philosopher 
Georges Sorel. This results clear by looking at the 
early works of Roman priest Ernesto Buonaiuti, 
one of the most persecuted modernist by the 
Vatican. Many of Buonaiuti’s papers and books, 
which were published in the first decade of the 20th 
century , show such a great interest for the so-
cialist doctrines to the point that it is almost pos-
sible to talk of a “Christian socialism”. However, 
modernism and many modernists were oppressed 
by the ecclesiastical institution and secular intel-
lectuals, condemning one of the most important 
Italian’s sociocultural movement to a forgetfulness 
that still stands.











































































Ora chi raccolga e consideri tutti questi tratti dell’ideale liberale, non dubita 
di nominarlo, qual esso era, una «religione». 
Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono
I. Liberalismo come eterodossia? 
1. Liberalismo e religione 
Tentare di stabilire un rapporto tra liberalismo e religione, ad un primo sguar-
do, potrebbe apparire quasi un azzardo teorico e un abuso storiografico. 
Ciononostante, tenendo a mente ciò che Croce scriveva in Storia d’Europa 
(1965) l’accostamento, o se si vuole la parentela, tra questa determinata con-
cezione politica e la sfera cultuale pare reggere a 
critiche di qualsiasi sorta; 1 non è quindi un caso se 
il celebre filosofo abruzzese arrivi a pattuire un’e-
quivalenza tra questi due momenti visto che, tra i 
suoi obiettivi speculativi, vi era proprio quello di 
giustificare i principi filosofici di ciò che ebbe a 
definire in determinati luoghi della sua opera come «religione della libertà» 
(Croce 1963). Nell’economia del presente discorso è quindi preliminarmen-
te necessario riconoscere il connubio tra la ragion di Stato e la fede al punto 
da sembrare quasi che una trapassi nell’altra, in un vortice di indistinzione il 
quale cattura al suo interno tutte le varie componenti tanto della prima che 
della seconda.
Se dunque il liberalismo è una religione, e viceversa, si potrebbe am-
mettere una sua ipotetica trasmutazione in eresia. La prospettiva adottata in 
tal sede infatti si presta particolarmente a far scivolare questa precisa dottri-
na politica nell’eterodossia; una seduzione interessante in tal senso è data dal 
seguente passo:
Può apparire paradossale parlare di ‘Liberalismi eretici’. L’eresia è, infatti, connaturata 
a questa concezione politica, perché la libertà lascia spazio a visioni originali del bene 
e a dottrine differenti dell’uomo e della sua vita associata. Non vi può essere, per defi-
nizione, un ‘ortodossia’ liberale. Essere liberali significa essenzialmente concordare su 
alcuni valori fondamentali (la visione dell’individuo come creatore della realtà sociale 
che, dunque, su di lui deve essere incentrata, una visione sobria della politica come 
sfera indispensabile per creare le precondizioni della felicità) e cercare di mantenere 
in vita e migliorare il luogo in cui questi valori vengono realizzati: lo Stato Liberale. Il 
liberalismo è una dottrina politica, ma essere ‘liberali’ significa qualcosa di più: è un 
atteggiamento, una disposizione mentale che si traduce 
in una maniera di vivere (Giorgini 1999, 3). 2
Considerare il liberalismo come direttamente col-
legato a una peculiare maniera di vivere il mondo 
e la realtà sociale pone tutta una serie di interro-
gativi diversi tuttavia, non è intenzione rispondere 
alle seguenti domande quanto, piuttosto, tentare di pattuire un’analogia tra 
un determinato movimento religioso-riformistico, nato in seno alla chiesa di 
Roma e condannato dal papa, con questa tradizione politica. 
Per incamminarci dunque sul sentiero testé abbozzato si partirà 
2 Nel testo in questione, tutta-
via, troviamo studi inerenti la 
grande tradizione liberale in-
ternazionale nella quale vengo-
no annoverati autori come Leo 
Strauss e Alasdair MacIntyre.
1 Il connubio religione e politi-
ca diventa un topos essenzia-
le della speculazione filosofica 
novecentesca: basti pensare alla 











































































ancora una volta da Croce – uno dei grandi rappre-
sentati della tradizione liberale 3 – il quale, sem-
pre in Storia d’Europa, menzionerà proprio il moto 
a cui si accennava nelle righe precedenti: il moder-
nismo, colpito da scomunica mediante enciclica 
papale nel 1907. 4 Nonostante ci sia un importante 
iato temporale tra la pubblicazione dell’opera 5 e 
la lettera pontificia, desta quasi stupore il bilancio 
tracciatone il cui dato peculiare è la durezza e in-
flessibilità del giudizio. Come scrive il filosofo:
quando, tra gli ultimi dell’otto e i primi del novecento, sorse 
impetuoso tra i più colti cattolici, sotto l’efficacia della filo-
sofia e della storiografia laica, il cosiddetto modernismo, cioè 
il pensiero contraddittorio di aprire il cattolicesimo alla criti-
ca storica pur serbando l’unità e la tradizione della chiesa e 
l’autorità del pontefice e la forma dommatica, e schivando di 
abborrire il protestantesimo, la Chiesa si difese fermamen-
te e gagliardamente nelle sue vecchie e ben munite trincee, 
e, condannato infine il modernismo con l’enciclica Pascendi 
(1907), lo estirpò e gettò al fuoco: sebbene quella difesa e 
vittoria le costasse la perdita di buon numero degli ingegni 
più addottrinati ed eleganti ch’essa possedesse. Ma quella 
perdita era assai meno grave rispetto alla perdita della sua stessa ragion d’essere, che 
sarebbe ineluttabilmente accaduta se avesse ceduta o co-
munque fosse venuta a patti (Croce 1965, 258-259). 6
La valutazione operata da Croce non coglie però l’in-
tima essenza della scomunica di Pio X visto che «de-
finire il modernismo costituì un atto politico, volto 
intenzionalmente a modificare, entro il corpus fide-
lium una determinata tendenza», il gesto della chie-
sa romana quindi «equivalse a designare un bersa-
glio ben configurabile e perciò facile da centrare» e 
nell’enciclica «ciò che vi si designa come modernismo appare alla stregua di un 
moto risultate da fattori molteplici coalizzati per opporsi all’ortodossia corro-
dendola su vari fronti» (Zambarbieri 2013, 127). 
Un dato importante emerge da queste prime righe: la condanna del mo-
vimento riformistico in Italia non arrivò solamente da parte del mondo ecclesia-
stico, ma anche e soprattutto da quello laico che, forse, liquidò l’esperienza in 
maniera troppo superficiale e sbrigativa.
2. La reazione laica al modernismo
Come si è detto, l’universo laico italiano rispose in maniera positiva alla pubblica-
zione della Pascendi; dietro questa reazione si nasconde forse un’incomprensio-
ne dettata da alcune antipatie teoriche che probabilmente viziarono il giudizio 
tanto di Croce che di Gentile, sicuramente i due pensatori più influenti all’epoca.
Proprio il secondo dedicò alla tematica numerosi scritti, riuniti in un 
volume apposito (Gentile 1962), nel quale il bilancio tracciatone si configura 
3 Non è qui possibile presentare 
un’esaustiva disamina del liberali-
smo crociano, ma per una panora-
mica complessiva del rapporto tra 
questo dottrina politica e il pen-
siero del filosofo italiano si veda-
no Bobbio (1955) e Sasso (2004).
4 L’enciclica Pascendi Dominici 
Gregis fu scritta da papa Pio X e 
pubblicata l’8 settembre del 1907, in 
essa il modernismo veniva definito 
«sintesi di tutte le eresie»; le prime 
avvisaglie della condanna tuttavia 
si ebbero già il 3 luglio del medesi-
mo anno, con il decreto Lamentabili 
Sane Exitu. I testi possono essere 
entrambi consultati sul sito  
www.vatican.va. 
I documenti condannarono il mo-
dernismo ad una damnatio memo-
riae che si perpetrò per oltre mezzo 
secolo, fino agli anni ’60, quando 
l’oscurantismo in merito a questo 
fenomeno iniziò a diradarsi grazie 
ai primi studi dedicati all’argomen-
to (Scoppola 1961 e Ranchetti 1963).
5 La prima edizione è infatti  
del 1932.
6 Questo periodo sembra cozza-
re con un luogo ben preciso della 
speculazione crociana. In Principio, 
Ideale, Teoria, si legge che con 
il declino delle guerre di religio-
ne si affermò un diffuso senti-
mento di tolleranza «e cominciò 
a scorgersi quanto importasse 
non sopprime le idee dei dissi-
denti ma lasciarle dibattere con le 











































































nettamente avverso. A suo avviso infatti il modernismo, nonostante rappresen-
ti lo sforzo maggiore del cattolicesimo per riconciliarsi col pensiero moderno e 
scientifico, è solamente una maschera sotto la quale si cela un protestantesi-
mo che, al pari del moto riformistico novecentesco, è viziato in profondità dal 
principio individualistico; commentando l’enciclica emanata da Pio X, il filosofo 
scrive che essa rappresenta «una magistrale esposizione e una critica magnifica 
dei principi filosofici di tutto il modernismo» (Gentile 1962, 49). Sia detto, tutta-
via, che a differenza di Croce quest’ultimo coglierà appieno il significato politico 
dell’eresia novecentesca rea, a suo dire, di porre una duplice questione: «Interna, 
in quanto si riferisce al rapporto della coscienza con l’autorità. Esterna, in quanto 
si riferisce al rapporto tra Stato e Chiesa» (65).
Il filosofo neoidealista non fu tuttavia l’unico a cogliere il retroterra so-
ciale dell’eterodossia modernista; sempre nella medesima opera troviamo infatti 
una recensione ad un volume cruciale, scritto da Giuseppe Prezzolini e intitolato 
simbolicamente Il cattolicismo rosso. 7
Il testo, a dispetto delle stroncature cro-
ciane e gentiliane, si particolarizza proprio a cau-
sa del differente approccio alla questione che viene 
scandagliata esaustivamente dall’autore; secondo 
Prezzolini, lo snaturamento del messaggio cristia-
no fu concomitante all’avvento del Rinascimento 
che portò la chiesa di Roma ad adottare delle misu-
re precauzionali le quali trovarono la loro massime 
espressione nel concilio tridentino, «forma di pauro-
sa senilità», che portò al propagarsi di «una morale 
da lazzaretto» e condusse la curia vaticana a utiliz-
zare tecniche intimidatorie basate su strategie di paura e sospetto. In tal modo 
dunque l’obbedienza divenne «la virtù cardinale del buon cristiano» (Prezzolini 
2009, 15) secolarizzando così l’adesione formale al messaggio evangelico. Nel 
proseguo, l’autore tenta invece di tracciare una genealogia dell’eterodossia mo-
dernista, osservando che «dei fatti nuovi esterni che produssero i nuovi atteg-
giamenti del cattolicismo il più importante e il primo è stato il movimento so-
ciale» (57); ai fini del presente articolo quindi questo passaggio è di notevole 
importanza. Secondo Prezzolini, infatti, la speranza inconscia e celata dei moder-
nisti è quella di vedere il cattolicesimo tramutarsi in dottrina liberale poiché solo 
così si avrebbe «un cattolicesimo d’azione sociale, non però socialista» (173) – 
sia detto che, a dispetto della sua opinione, uno dei nostri scopi è proprio mo-
strare l’incidenza, in generale, del socialismo sul modernismo e, in particolare, sul 
pensiero di uno rappresentanti più insigni del moto eretico di cui parleremo dif-
fusamente in seguito. 
Il cattolicesimo, nella prospettiva prezzoliniana, non può quindi avere 
un afflato socialista poiché privo del nerbo che contraddistingue ogni insurre-
zione politica; mentre quest’ultima è infatti rivolta verso potere considerato ille-
gittimo, i sacerdoti ribelli sono costretti a disobbedire a un’autorità cui serbano 
obbedienza e rispetto e «dicono che si può sfidare un ordine politico, ma non una 
sospensione a divinis» (292).
Lo studio del giovane intellettuale italiano tuttavia ha il merito di mo-
strare come la capacità del modernismo di aderire pacificamente alle nuove esi-
genze sociali imposte dallo stato laico porti il messaggio evangelico ad univer-
salizzarsi e a travalicare i limiti nazionali, così «come il vero cristianesimo e il 
7 La recensione gentiliana, Studi 
italiani sul modernismo, ritiene che 
l’opera composta da Prezzolini ab-
bia più uno scopo informativo che 
storico-critico; ciononostante le 
sue pagine hanno l’indubbio meri-
to di penetrare direttamente nella 
psicologia dei modernisti ma, a fi-
nale, Gentile ritiene comunque che 
«questi giovani [i modernisti], in 
realtà, non hanno proprio nessuna 
importanza storica, e non posso-
no offrire più nessuno interesse 











































































socialismo» (337); inoltre, l’analisi prezzoliniana della politica adottata in quei 
tempi dal Vaticano per arginare il contagio modernista evidenzia la strategia po-
liziesca adottata dal soglio pontificio, soprattutto nei confronti dei professori di 
stazza a Roma. Considerazione corroborata, secondo l’autore, dal caso del sacer-
dote Ernesto Buonaiuti, il personaggio cruciale del presente scritto (36). 
3. Ernesto Buonaiuti e il programma dei modernisti
Sulla vita e l’opera di Ernesto Buonaiuti molto è stato scritto e detto negli ultimi 
anni (Parenti 1971 e Guerri 2001), in questa sede tuttavia si prenderà in esame un 
segmento circoscritto della sua attività letteraria e speculativa il quale, per ra-
gioni di tematiche, esulerà da una trattazione globale e complessiva del pensiero 
e si soffermerà solamente su quello che si potrebbe definire il “periodo moderni-
sta” del sacerdote romano.
Dopo la pubblicazione del documento pontificio e la relativa condanna 
del movimento nel 1908 uscì, sotto la copertura dell’anonimato, la risposta fir-
mata dagli eretici ma in realtà composta e scritta principalmente da Buonaiuti; 
l’incipit dell’opera è un’appassionata difesa dei dissidenti modernisti e recita 
seguitamente: 
noi non possiamo rimanere impassibili sotto le violenti accuse che l’autorità suprema del-
la chiesa, pur riconoscendo in noi sudditi fedeli, risoluti a restarle aderenti fino all’ultimo 
alito della loro esistenza, pronuncia sul nostro capo (Buonaiuti 1908a, 6).
Secondo il sacerdote la chiesa di Roma è una sorta di Giano nel quale, infatti, con-
vivono due diverse anime. La prima si manifesta sotto forma di forza di conqui-
sta, la seconda invece in istinto di conservazione ed è proprio quest’ultimo a es-
sere esploso in merito la vicenda dell’eterodossia modernista. Buonaiuti tuttavia 
tiene a precisare in quest’opera che dietro il movimento si cela un dissenso di 
tipo metodologico visto che il modernismo è un vero e proprio metodo critico 
religioso «applicato come di dovere alle forme religiose dell’umanità in genere, 
e al cattolicismo in ispecie» (Buonaiuti 1908a, 21); tale visione implica una rilet-
tura completa dei documenti della tradizione cristiana in una prospettiva stori-
co-ermeneutica la quale non poteva che suscitare il disappunto dell’ortodossia 
ufficialmente riconosciuta 8 – basti pensare che, se-
condo l’autore, va accolto il risultato principale della 
critica biblica, ovvero il fatto che i quattro documen-
ti del Pentateuco sono stati scritti da mani diverse in 
epoche diverse (Buonaiuti 1908a).
Questa nuova scientificità della critica bi-
blica portò i modernisti ad adottare delle posizioni 
nettamente innovative (e quindi rivoluzionarie?) in 
teologia visto che i libri storici del vecchio testamento «sono composizioni di 
documenti provenienti da tempi diversi», essi quindi «somministrano il mate-
riale per poter ricostruire criticamente quella storia; non la ricostruiscono essi 
medesimi» (Buonaiuti 1908a, 35), da ciò il sacerdote dedusse che le storie sacre 
svolgevano la funzione di vera e propria propedeutica al sentimento, rivelando 
così al fedele il loro alto valore pedagogico.
Tuttavia, quello che scatenò maggiormente la condanna romana (e che 
trova un esplicazione cruciale in questo scritto) è l’apporto delle scienze moderne 
8 Il metodo storico utilizzato da 
Buonaiuti venne criticato pesan-
temente anche da Gentile secon-
do il quale, dietro la sua formu-
lazione, si celava un sistema ben 
preciso, lo storicismo, maschera 
che nascondeva in realtà il positi-











































































alla religione; avvalendosi della psicologia a lui contemporanea, Buonaiuti distin-
guerà nettamente tra scienza e fede, quest’ultima consta infatti di un’intuizione 
«la quale cerca di rivivere in sé, assimilandola e adattandola alla continuità psi-
cologica, l’esperienza religiosa di cui il documento 
biblico costituisce la memoria scritta» (122). 9
Nella particolare declinazione buonaiu-
tiana, il modernismo è quindi presentato come una 
summa tra vecchia tradizione cattolica, nuove pen-
siero e recenti aspirazioni sociali e proprio quest’ul-
time non possono venire ignorate dal mondo eccle-
siastico. Tale esigenza, in Buonaiuti, si codifica in una 
particolare attenzione verso i nuovi movimenti pre-
sentatisi sulla scena politica mondiale e, in particola-
re, in Italia; a suo avviso quindi l’universo curiale non 
poteva rimanere sordo alle gride levate dagli strati 
meno abbienti della popolazione che, proprio in que-
gli anni, esigeva una ferma e inedita politica riformatrice. 
Nonostante il cattolicesimo romano sia «una casta e un partito più 
che un’associazione di anime pervase dal sentimento puro della religiosità» 
(Buonaiuti 1948, 36) Buonaiuti, nelle Lettere di un prete modernista – forse il suo 
più alto sforzo intellettuale di conciliazione e fusione degli archetipi cristiani con 
gli ideali socialisti –scrive che nel mondo sacerdotale spira un nuovo vento, quel-
lo del movimento operaio, il quale portò molti giovani seminaristi a interessarsi 
alle vicende socialiste e, in particolare, a quelle sindacaliste. Se l’opera del mo-
dernismo pretende di essere realmente rivoluzionaria, al pari di quella dei partiti 
che distruggono e rinnovano le istituzioni sociali vigenti, allora il movimento ete-
rodosso non deve far altro che costituirsi come il completamento del programma 
dei movimenti operai (Buonaiuti 1948). Questo breve preludio consente dunque 
di entrare nella seconda parte dell’articolo, quella dedicata al rapporto intessuto 
tra il socialismo e il modernismo che, proprio nel pensiero del sacerdote romano, 
trovano un interessante, quanto innovativa e problematica conciliazione.
IV. Modernismo e Sindacalismo 
5. Sindacalismo e religione 
Nelle precedenti pagine si è accennato al rapporto che unisce il sindacalismo al 
modernismo. Ai primi del ‘900, infatti, la parentela tra le due rientrava in un più 
vasto movimento di rinascita culturale che comprendeva tutte le avanguardie 
filosofiche di inizio secolo (inclusi il pragmatismo e l’idealismo), cifre necessarie 
per comprendere il clima che all’epoca spirava in Italia (Quaranta 2015). Le righe 
successive tenteranno quindi di guardare proprio all’ipotetico nesso che unisce 
la riflessione dell’italiano al padre del sindacalismo rivoluzionario, Georges Sorel.
Un’analogia interessante tra questo movimento politico e quei fenome-
ni giuridico-religiosi che vanno catalogati sotto il nome di eresia arriva da un 
testo di Ettore Ciccotti, Psicologia del movimento socialista (1903); qui l’autore 
assegna uno spazio preponderante a quelle che lui stesso bolla come le etero-
dossie del movimento socialista.
Pattuendo infatti un’equivalenza tra scismi socialisti e cristiani, 
Ciccotti scrive che
9 Sia detto che, l’autore di riferi-
mento di Buonaiuti per quanto ri-
guarda la psicologia, è l’americano 
William James, padre del prag-
matismo, a cui dedicherà numero-
si articoli (per esempio Buonaiuti 
1908b). Non è questa la sede per 
scandagliare il nesso oggetti-
vo tra la riflessione buonaiutiana 
e il movimento filosofico ameri-
cano, tuttavia, è indubbio che il 
sacerdote romano mutuò nu-
merose categorie interpretati-
ve del pragmatismo (Chiappetti 











































































La storia del Cristianesimo non è, per molta parte, che la successione e la lotta di queste 
diverse tendenze, sviluppatesi, di grado a grado, nel corso del tempo, dall’unità primitiva, 
e fissate poi in sette, in religioni, in chiese speciali, che hanno accresciuta, forse, la forza di 
espansione, e certamente hanno favorito l’adattamento del Cristianesimo, invece di sof-
focarlo o dissolverlo. E quelle che, in maniera più visibile e perspicua, appare nella storia 
del Cristianesimo, si può scorgere mediante un lavoro d’indagine, in ogni scuola filoso-
fica o partito politico, che, attraverso un processo di differenziazione, si sono trasforma-
ti, e trasformandosi hanno potuto vivere e persistere e adempiere la loro varia funzio-
ne sociale. Sotto questo rapporto, anzi, oltre che la loro spiegazione, le eresie trovano la 
giustificazione della loro immanente necessità ed utilità. Come la scienza si crea la sua 
base e progredisce attraverso una serie continua di rinnovate esperienze, che servono a 
verificare e scartare ipotesi, a schiudere nuove vie e iniziare nuove processi; così il mo-
vimento del pensiero e dell’azione sociale ha in questa varietà di indirizzi e di tendenze 
come lo strumento di tante spontanee esperienze, attraverso cui si opera una continua 
selezione, e prevalgano, generalmente, i metodi e gl’impulsi meglio corrispondenti alle 
mutevoli esigenze del tempo. (Ciccotti 1903, 204-205)
Il volume di Ciccotti sembra essere una vera e propria perizia nosologica che 
mostra le caratteristiche tanto del perfetto cristiano che del perfetto scienzia-
to o uomo politico; entrambi i tipi vengono lodati per la loro capacità di pal-
mare adattamento ai vari movimenti rivoluzionari che, scaturiti internamente, 
si sono verificati nel corso del tempo. In tal senso quindi anche il cristianesi-
mo è diventato simile a un gigantesco esperimento socio-politico dove la cri-
si presenta l’unico vero stimolo per la crescita dell’istituzione ecclesiastica. 
Nell’ottica di Ciccotti dunque socialismo e cristianesimo sono giudicati come 
potenze storiche inarrestabili, destinate a non essere soggiogate dalla forza 
delle armi, ma a trovare sempre nuova linfa nella loro abilità trasformista visto 
che «differenziarsi implicava sempre una capacità di adattamento […] anche 
nei momenti di crollo e crisi, il cristianesimo attraversato dalle ‘eresie’ era so-
pravvissuto» (Mores 2013, xviii).
Tale linea è battuta anche da Buonaiuti nelle Lettere; qui il cristianesimo 
viene letto dal sacerdote romano in una chiave che, sebbene interpretata come 
un «non ben tematizzato accostamento della speranza cristiana alle prospettive 
socialiste» (Zambarbieri 2014, 68), presenta degli elementi di importante pecu-
liarità che permettono di scandagliare quello che si è etichettato come “sociali-
smo cristiano”; ipotesi questa corroborata anche dal passo seguente
Modernisti e socialisti condividono la stessa fede nel futuro, la stessa speranza nell’in-
staurazione di una società più giusta e fraterna: una fede e una speranza che, prima an-
cora di ‘essere scoperte’ dai movimenti fra Otto e Novecento, appartengono all’intima 
natura umana e sono state esaltate in modo impareggiabile dalla predicazione di Gesù 
di Nazareth. Perciò, mentre i socialisti non esitano ad imboccare la via violenta della lotta 
di classe, i modernisti si rifanno ai valori imperituri dell’esperienza cristiana che, al con-
trario dei dogmi, non affondano le radici nella vuota astrazione intellettuale ma nel mon-
do concreto della coscienza (Chiappetti 2012, 116).
Ritornando all’opera buonaiutiana si potrebbe infatti quasi riconoscere un pre-
supposto basilare inerente la funzione eminentemente sociale del cristianesimo, 
riconosciuta fin dalla prima lettera in cui il riformismo cattolico è visto come mol-











































































Il cattolicesimo è dunque un gruppo sociale che, come scrive il prete 
modernista, «non è un fatto che si svolge fuori dalla vita nazionale di un paese» 
ma «getta le sue ramificazioni in tutti gli organi dello Stato» (Buonaiuti 1948, 13). 
Spingendo al parossismo l’equazione tra socialismo e cristianesimo, Buonaiuti 
scrive che tale equivalenza implica «una conoscenza cioè insieme sociale e reli-
giosa che afferma risolutamente la identità del sentimento religioso e della spe-
ranza rinnovatrice sociale» (Buonaiuti 1948, 73). L’Italia ha bisogno nella sua 
ottica di una politica riformatrice, radicale e libera, che porti miglioramenti all’e-
ducazione, ai rapporti internazionali e agli affari interni, solo così il paese sareb-
be stato in grado di competere con le nuove sfide imposte dalla contemporanei-
tà. Invece, il pontefice Pio X, «ha lasciato che tutti i lanzichenecchi della presunta 
ortodossia, come cani in una battuta di caccia, si mettessero sulle orme del cosid-
detto modernismo», opprimendo col «ferro e col fuoco» i suoi figli dissidenti, non 
cogliendo il grande fermento che animava l’esperienza eterodossa (89) e rima-
nendo quindi sordo alle crescenti rivendicazioni di emancipazione sociale e af-
francamento intellettuale che si levavano dai ceti più diversi dello stato italiano. 
La ricetta buonaiutiana è invece abbastanza semplice, vi è bisogno di una grande 
volontà di sacrificio
che faciliti il passaggio a forme più umane di vita. Come il cristianesimo nei primi secoli 
della sua storia rese impossibile il passaggio dal mondo della schiavitù al mondo del la-
voro salariato; oggi un rinnovato entusiasmo cristiano deve rendere insensibile il passag-
gio dal mondo del salariato al mondo dell’uguaglianza economica (1908d, 381).
La sintesi tentata dal sacerdote troverà una valvola di sfogo sulle colonne della ri-
vista Nova et Vetera, durata un solo annata, il 1908 10 
– curiosamente, proprio in quell’anno il presbitero ro-
mano pubblicò la recensione al volume scritto dal 
padre del sindacalismo rivoluzionario, Georges Sorel 
(Buonaiuti 1908c).
6. Sorel e il mito religioso-politico  
dello sciopero generale 
Volendo effettuare un percorso all’indietro, par-
lare del sindacalista francese permette di riavvicinarsi a Benedetto Croce.
Sempre in Storia d’Europa si trova infatti un riferimento molto 
interessante al socialismo italiano che, regresso ad ortodossia a inizi del 
‘900, cercò una nuova fonte d’ispirazione nella speculazione soreliana la 
quale, associando il socialismo al cristianesimo delle origini, condusse lo 
sciopero generale ad assurgere i crismi di un vero e proprio mito politico 
etichettato però da Croce come
la costruzione di un poeta, assettato di sincerità, pessimista nei riguardi della realtà pre-
sente, tenace nel cercare in mezzo ad essa un’ascosa fonte donde sarebbe sgorgata la 
fresca vena purissima; e, alla prova della realtà, quella sua poesia svanì presto e agli oc-
chi suoi stessi (1965, 269). 
La medesima impostazione ricorre in uno scritto del 1907 – che curiosamente è 
una critica del volume di Sorel su Renan, recensito dallo stesso Buonaiuti.
10 Rievocando i tempi giovanili il 
prete, giunto quasi al crepuscolo 
della sua esistenza, metterà l’ac-
cento su questa esperienza affer-
mando che «Nel periodico Nova 
et Vetera e in tutte le forme col-
laterali della mia attività in quel 
torno di tempo la mia necessi-
tà di disposare un’anima religio-
sa al socialismo fu di ogni giorno, 











































































 Qui il filosofo sostiene che lo studio sul proletariato ha fatto progressi-
vamente approdare Sorel all’analisi del fenomeno cristiano, visto come un com-
inciamento in grado di infondere nuova linfa al mondo della storia. Scrive Croce 
che la religione adamitica «cominciò veramente un’era nuova» (1907, 323) e che 
il merito del francese fu per l’appunto quello di pattuire una relazione ben chiara 
tra quest’ultimo e il socialismo moderno, di cui mise a fuoco gli aspetti peculiari, 
consistenti nell’idea di scissione, vista come «metodo di lotta e di vittoria che il 
cristianesimo adottò, e che il socialismo deve adottare se non vuole disperdersi e 
lasciarsi corrompere corrompendo a sua volta» (326).
Le Riflessioni sulla violenza rappresentano forse il manifesto più lam-
pante di questo connubio tra mito, socialismo e cristianesimo; già nell’introdu-
zione Sorel mostra come vi sia un profondo sostrato che unisce la sua specula-
zione agli eventi narrati nelle Sacre scritture. La mappatura storica tentata dal 
francese assottiglia, quasi appiattendoli l’un su l’altro, il fenomeno religioso a 
quello sociale e gli permette di notare come il primo svolga la funzione di vera 
e propria propedeutica alla narrazione mitologica. Tanto l’azione dell’uomo reli-
gioso, che quella dell’uomo che partecipa ai rivolgimenti politico-sociali del pro-
prio tempo, è animata da un pathos epico atto ad auto fabbricare da sé le condi-
zioni del proprio successo portandolo a figurare le sue future azioni «sotto forma 
di immagini di battaglie per assicurare il trionfo della loro causa. Proponevo di 
chiamare miti queste costruzioni la cui conoscenza ha nella storia un’importan-
za tanto grande» (Sorel 2006, 104). 
Nella sua ottica il mito, inteso come motore dei rivolgimenti politici, ha 
senso solo se viene accettato dalle masse le quali vedevano proprio nello sciope-
ro generale una sua incarnazione diretta in grado di trascinare i lavoratori alla ri-
volta o, perlomeno, alla preparazione di quest’ultima. La rivoluzione del proleta-
riato è quindi possibile solo grazie all’esistenza di miti accettati in toto dal popolo 
e infatti «oggi la fiducia dei socialisti è più grande che mai da quando il mito del-
lo sciopero generale domina tutto il movimento realmente operaio» (117); verso 
poi la fine dell’introduzione, Sorel arriverà a riconoscere una ulteriore similitudi-
ne tra la sua teorizzazione del socialismo e i movimenti eterodossi, in particolare 
quelli usciti in seguito la riforma, visti entrambi come «il prodotto di un miglio-
ramento operato da uomini che hanno posto un freno ad una deviazione verso 
concezioni borghesi» (122). 
Il sindacalismo è quindi una forza animata da una profonda propulsio-
ne storica che, tuttavia, non può avere una valvola di sfogo nel presente ma uni-
camente nell’avvenire indeterminato del tempo. Lo sciopero generale, cardine su 
cui si impernia tutta la sua proposta rivoluzionaria, abbisogna di un apprendista-
to in grado di farsi e disfarsi continuamente proprio come i miti, la cui funzione 
strumentale e educativa è più volta messa in risalto nelle Riflessioni.
L’ipotetico trait d’union tra Buonaiuti e il filosofo francese si situa pro-
prio nella speranza dell’avvento di questo regno ideale, nel quale ingiustizie e 
condanne autoritarie vengano definitivamente messe al bando; nelle parole del 
post scriptum delle Lettere, Buonaiuti sostiene infatti che il modernismo 
nasce appunto dalla coscienza viva di ricorrere al sentimento religioso […] per rafforzare 
la volontà del miglioramento collettivo […] consiste nel tentativo di riportare l’esperien-
za religiosa dall’individualismo pietistico alla forma di quelle forti esaltazioni collettive 
che hanno fatto di essa nei momenti difficili della storia, il miglior coefficiente del pro-











































































Al pari tuttavia dell’opinione soreliana, anche la concezione del sacerdote reca la 
lucida consapevolezza dell’impossibilità di cogliere sul breve periodo i frutti del 
riformismo novecentesco, ma è proprio dalla constatazione di tale impossibilità 
che si ricava la granitica certezza della vittoria: «la causa del nostro immancabi-
le successo è qui: nella certezza di lavorare non per l’oggi o per il domani, ma al-
teri saeculo» (198). 
Tornando a Sorel, c’è un ulteriore punto che preme sottolineare: il suo 
rapporto con il modernismo. Già nelle Riflessioni il sindacalista si lancia in un’ar-
dita disamina del panorama cattolico a lui contemporaneo il quale, nella sua ot-
tica, deve essere osservato direttamente dal socialista che seguendo attenta-
mente la storia ecclesiastica contemporanea può 
cogliere la natura dei mutamenti sociali in atto. 11 
Inoltre, proprio agli albori del XIX secolo, Sorel dia-
gnostica un’importante crisi dell’istituzione romana, 
dovuta «in gran parte al fatto che il mito della Chiesa 
militante tende oggi a scomparire» (Sorel 2006, 105). 
Entrambi sembrano quindi avere un’estre-
ma fiducia nelle capacità del discorso mitico la cui 
funzione eminente è data, pare, non tanto dalla ca-
pacità di azione sul presente quanto, piuttosto, dalla 
possibilità di redenzione (sia essa sociale o religiosa) futura.
7. Escatologia e redenzione
Nel profilo tracciato da Tilgher, la formazione giovanile di Buonaiuti viene se-
gnata dalle correnti filosofiche irrazionalistiche a lui contemporanee, come il sin-
dacalismo rivoluzionario, che lo portarono a percepire la stessa esperienza reli-
giosa in maniera del tutto particolare, tesa a risolversi in una grande aspettativa 
escatologica collettiva. Mettendo l’accento sulla natura essenzialmente sociale 
del cristianesimo, sottolineandone al contempo la pregnanza dell’elemento asso-
ciativo a scapito di quello individualistico, Buonaiuti si avvicina alle posizioni del 
sindacalista francese con cui, inoltre, anche Tilgher ravvede una profonda analo-
gia sulla questione del mito (Tilgher 1924).
Nella lettura di Giovanni Spadolini del mito soreliano, invece, il grande 
merito del francese fu quello di intuire la sua incidenza «sugli stati istintivi, in-
consci e irriflessi dello spirito umano» (Spadolini 1947, xxi). A suo avviso, l’idea 
dello sciopero generale propugnata dal sindacalista era volta alla creazione di 
una nuova classe di eroi omerici, ciò lo porta a notare che nella struttura sorelia-
na del mito uno spazio preponderante è assegnato alla sua funzione pedagogi-
co-strumentale; così facendo, tuttavia, Sorel non coglie l’humus proprio del feno-
meno, data per Spadolini dal messaggio escatologico su cui si impernia qualsiasi 
mitologia (1947). 
Ciononostante, è opportuno notare che la valutazione non sembra tener 
conto dell’incipit degli scritti dedicati alla violenza nel quale Sorel sostiene che 
tutta la sua riflessione politica si regge su di una precisa antropologia pessimisti-
ca che, eletta a vera e propria metafisica dei costumi, è vista come «una nozione 
di progressione verso la redenzione» (2006, 92). Il graduale e lento avvicinamen-
to all’eschaton, comporta una dislocazione temporale che porta l’individuo ad af-
fidare le sue speranze in un non ben identificato spazio trascendente nel quale 
venga soddisfatto il desiderio di uguaglianza e libertà; comunque, il filosofo tiene 
11 Rievocando i tempi giovanili il 
prete, giunto quasi al crepuscolo 
della sua esistenza, metterà l’ac-
cento su questa esperienza affer-
mando che «Nel periodico Nova 
et Vetera e in tutte le forme col-
laterali della mia attività in quel 
torno di tempo la mia necessi-
tà di disposare un’anima religio-
sa al socialismo fu di ogni giorno, 











































































a precisare che la sua costruzione del mito non ha solo i crismi di aspettativa fu-
tura, ma può aiutare l’uomo anche nella prassi quotidiana
E tuttavia noi saremmo incapaci di agire se non uscissimo dal presente, se non ragionas-
simo su questo avvenire che sembra condannato a sfuggire sempre alla nostra ragione. 
L’esperienza ci prova che le costruzioni di un avvenire indeterminato nel tempo possono 
possedere una grande efficacia presentando ben pochi inconvenienti, allorché tali co-
struzioni siano di una certa natura; ciò che si verifica quando si tratti di miti nei quali si 
ritrovano le più forti tendenze di un popolo, di un partito, o di una classe, tendenze che 
si presentano allo spirito con l’insistenza degli istinti in ogni circostanza della vita, e che 
danno un aspetto di piena realtà a speranze di azioni prossima sulla quale si fonda la ri-
forma della volontà. Noi sappiamo che questi miti sociali inoltre non impediscono affatto 
all’uomo di saper trarre profitto da tutte le osservazioni che egli compie della sua vita, e 
nessun ostacolo a ciò che costituisce le sue occupazioni normali (2006, 216).
Dunque, propria la tensione verso una concezione superiore di collettività porta 
l’individuo ad affinare le sue doti morali e lo conduce a una visione eudemonisti-
ca della società.
Una simile aspettativa ricorre anche nel pensiero di Ernesto Buonaiuti; 
secondo il modernista l’uomo è religioso nella misura in cui tutte le forze del suo 
essere sono tese verso un ideale più alto – come quello di comunità (Buonaiuti 
1908b); tuttavia, rispetto a Sorel, la fiducia in un miglioramento complessivo non 
sempre scaturisce dal mito dello sciopero ma può trovare una valvola di sfogo 
anche nella vita democratica. I nuovi rapporti di forza, siano essi di natura mo-
rale o economica, penetrando nel mondo «inducono nel nostro spirito una cor-
rente che è esclusivamente escatologica» (1908b, 65) e portano la democrazia 
ad assumere su di sé il peso della speranza di un rinnovamento reo di fondare 
un’umanità non più disposta a piegarsi ai giochi autoritari di istituzioni superiori. 
L’avvento quindi di una nuova società, e di una nuova politica, piuttosto che re-
alizzazione mondana nel presente viene vissuta dall’eretico sacerdote come un 
mito profetico, in grado di fornire all’uomo le armi per resistere a qualsiasi ingiu-
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